《女人的碎片》:與“失去”和解
2021年01月23日00:30

原標題:《女人的碎片》:與“失去”和解

《女人的碎片》是一部純粹的女性主義電影,它將女性最大的恐懼——失去自己的孩子擺上了銀幕,並且用時間的流逝不斷地追問:一個不得不與血脈訣別的母親,究竟該如何渡過這樣的難關?作為匈牙利導演凱內爾·穆德盧佐在荷李活發展的第一步,《女人的碎片》展現了他十足的編劇與調度功力,並且在歐洲人文電影的細膩緩慢和北美觀眾更熟悉的敘事節奏中找到了完美的平衡。

早些年,穆德盧佐就用他在本國拍攝的影片在康城電影節上震懾過觀眾:無論是《白色上帝》中讓上百隻流浪狗在布達佩斯的大街上奔跑,還是《木星之衛》里讓人腎上腺素飆升的追車戲,都已經將他鮮明的個人風格展現得淋漓盡致。本以為轉戰美國的他會順風順水拍起主流商業片,沒想到經過多年打磨最終祭出一部回歸日常的家庭戲。

不論從何種角度來看,《女人的碎片》都是一個高明的影像文本。電影的開頭即大膽地用三十分鐘的時間,細緻地展現了主人公瑪莎在家中分娩的過程。懷胎九月的艱辛和產子當晚的身體痛苦,被鏡頭無限放大,觀眾在屏息等待的過程中不自覺間與人物產生了更深的情感紐帶。觀者與角色的共情,並不僅僅投射在瑪莎這個年輕媽媽的身上,同時也投射在出現在這一幕的所有角色身上:助產士伊娃,丈夫肖恩。這也為影片後續的矛盾衝突做足了鋪墊。匆匆來到世上的嬰兒因為不明原因在母親懷中死去,伊娃被悲傷的家庭告上法庭,成為口誅筆伐的對象。肖恩也在最終沒有挺過這場綿延不絕的情感顛簸,留下告別的背影。在影片開頭這場真實到令人瞠目的生產戲中,所有的角色得到了平等的呈現,而他們面對突發事件時的種種反應,無論是暫時的舒緩,還是頃刻的驚恐,都讓這些角色變得無比生動立體。

當下影視作品,但凡涉及到一些“法律與道德”的,總要分出個成敗。《女人的碎片》卻在非黑即白的敘事邏輯里殺出一條血路,盡最大可能淡化這場因喪子而來的官司。電影最著墨的部分,是瑪莎及其家庭成員面對“失去”後,如何從掙紮到正視,從正視到療愈的過程。這一細水深流的風格設定,不得不說是得益於影片的歐洲血統。穆德盧佐甚至將他擅長的追蹤式的長鏡頭也用到了這部作品中,攝影機如同幽靈般遊移在室內空間中,捕捉在場所有人眉眼間的細微。

另一方面,我們也不得忽略影片是北美製片體系下的產物,因而在敘事節奏與結論設定上也更傾向與大眾趣味靠攏。完美的表演下,觀眾與角色的共情幾乎達到了易如反掌的地步。影片中的男性角色被塑造得稍顯弱勢,因而也顯得更為複雜,更難對其抉擇做出簡單的判斷。

可以說,穆德盧佐在《女人的碎片》中完成了一項了不起的工作,他從一個極具道德引導性的故事設定出發,通過滴水不漏的編劇,讓觀眾自主放慢了“下結論”的步伐。銀幕前的我們,越來越渴望獲知事情的經過,而非單純的結果。正如瑪莎在喪子之後開始培育的Apple,在長成茂盛的果蔬之前,僅僅是發芽的Apple籽,就能讓她收穫喜悅的淚水。而她最終與“失去”達成的和解,也彷彿是正在建設中的大橋合龍,需要努力觀察才可發覺朝夕間的變化。穆德盧佐用兩個多小時的時間,為我們提供了這一定睛觀察的切口。他讓一個渾身是傷的女人,最終將自己破碎的身體慢慢拚湊完整。

(作者:柳鶯 編輯:董明潔)

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽