這個“大胃王”,其實胃已經快沒有了
2020年06月16日11:46

原標題:這個“大胃王”,其實胃已經快沒有了

原創 Brooke 物種日曆

1798年,歐洲人第一次遇到鴨嘴獸,不久之後見到標本的科學家認為,這是把鴨子嘴縫到了類似河狸的動物身上。1842年,“馬戲之王”巴納姆展出了“斐濟美人魚”,實際上是一隻小猴子的前半身和一條魚的後半身縫在一起,不過,倒沒有多少人懷疑它是“山寨貨”。

這兩件事情本身沒什麼直接聯繫,放在一起說,主要是為了體現鴨嘴獸有點委屈。不過,這條美人魚號稱是在“南太平洋的斐濟群島附近”捕獲的,不知道當時的人們是不是認為,奇奇怪怪的生物常來自神秘的南半球呢?

1838年出版的書上,鴨嘴獸的“靈魂”插圖。圖片:Biodiversity Heritage Library / Flickr

我是不一樣的煙火

對於那個年代的歐洲人來說,鴨嘴獸(Ornithorhynchus anatinus)的長相確實太魔幻了:鼴鼠似的身子、河狸似的尾巴,渾身毛茸茸的,但是又長著一張鴨嘴。這真的不是有人惡作劇做的假標本嗎?1799年,自然學家、大英博物館自然歷史部的管理員喬治·肖(George Shaw)收到了約翰·亨特(John Hunter)船長從澳州帶回來鴨嘴獸皮毛時,就是這麼想的,並很負責地試圖找到縫合線。

沒有找到縫線的喬治·肖,最後只好承認這件標本是真的,給這種動物起了個名字:platypus,源自希臘語的platus(寬、扁)和pous(腳),並根據林奈的雙名法給它起了個學名Platypus anatinus,其中anatinus的意思是“像鴨子的”。不幸的是Platypus這個用戶名已經被一些像鼻蟲搶注了,所以現在鴨嘴獸叫Ornithorhynchus anatinus,屬名Ornithorhynchus的意思是“鳥嘴”。

鴨嘴獸的標本。圖片:Miguel Mendez / Wikimedia Commons

如果只是長相奇特,那麼鴨嘴獸還是會泯然眾獸。但它在其他方面也十分特別。鴨嘴獸是唯二的卵生哺乳動物種群之一,另一群是和鴨嘴獸同屬單孔目的針鼴(yǎn)們。除了卵生,作為哺乳動物的鴨嘴獸還身懷很多絕技,比如探測生物發出的微弱電場,分泌毒素等。

單孔目的“孔”,是指泄殖腔。單孔目是個很孤單的目,是哺乳綱原獸亞綱下僅有的一目,而單孔目下現在也僅存兩科:鴨嘴獸科和針鼴科。相對來說,鴨嘴獸更加孤單,因為針鼴科下面還有兩個科四種針鼴,而鴨嘴獸則是鴨嘴獸科、鴨嘴獸屬下面的唯一物種。

單孔目僅存的兩個類群,針鼴和鴨嘴獸。圖片:Biodiversity Heritage Library / Flickr

擁有“第六感”

鴨嘴獸是澳州特有種,主要分佈在澳州本土東南部以及塔斯馬尼亞。作為一種半水生的動物,它們依賴河流、溪流等淡水水體生活。鴨嘴獸在緩慢或快速流動的溪流中都能覓食,喜歡粗糙的河底,特別是卵石和礫石構成的那種。

不覓食的時候,鴨嘴獸大部分時間都在岸邊的巢穴里休息。它們在岩石的縫隙或者溪流邊上植物的根部挖洞做巢,因此,最理想的棲息地是有著泥岸的河或者溪流,最好岸邊還長有原生植被,這樣就可以提供陰影和庇護。同時,木頭、樹枝和樹根會增加小型無脊椎動物的數量,這也是鴨嘴獸主要的食物來源。

鴨嘴獸的科學插畫。圖片:Biodiversity Heritage Library / Flickr

通常,雄鴨嘴獸體長40至63釐米,體重0.8至3千克;雌性體長37至55釐米,體重0.6至1.7千克。鴨嘴獸主要吃水生的無脊椎動物,每天要花10到12個小時覓食。鴨嘴獸一天的食量相當於自重的13%~38%,哺乳中的雌鴨嘴獸的食量最多能與體重相當,雖然“胃口”很大,但鴨嘴獸的胃已經基本退化了。

它們需要潛到水底來尋找食物,渾身長滿濃密厚實的毛,能起到隔水的作用。在水下,鴨嘴獸的眼睛耳朵和鼻孔都是閉上的,用“鴨嘴”探測生物的微弱電場並捕食。它的“鴨嘴”皮膚上分佈著約4萬個電感應器,可以在水池底找到一枚1.5伏堿性電池所產生的電場。鴨嘴獸每次潛到水下只能堅持30到140秒,不能在水下進食,因此會把食物存在頰囊里帶到水面上再吃。它們也沒有牙齒,只有角質的牙齦板用來碾磨食物。

鴨嘴獸浮上水面。圖片:TheNickster / Wikimedia Commons

帶毒的jio jio

鴨嘴獸通常在春季繁殖,繁殖季開始的時間由北向南越來越晚。雄性鴨嘴獸的後腳踝處長有12毫米長的毒刺,毒液在繁殖期分泌尤為旺盛,用於雄性之間的競爭打鬥。鴨嘴獸的毒對人類來說並不致命,但是會帶來劇痛。被刺的部位會迅速腫脹,並逐漸擴散;據稱,中了鴨嘴獸的毒之後,會對疼痛特別敏感,這可能持續數天甚至數月。

懷孕的母獸會在一週之內在長而複雜的巢穴中做個窩,然後再花上四五天來採集潮濕的“建材”,以免卵和剛孵化出來的幼崽過於乾燥。在孵化期,母獸會用尾巴把卵“抱住”,緊貼在肚皮上,也時不時地會離開巢穴覓食。不過,野生鴨嘴獸養育後代的生活很大程度上還不為人知。鴨嘴獸並沒有乳頭,小鴨嘴獸孵化出來之後,母獸就會從皮膚上的腺體分泌出乳汁,小獸從母獸腹部皮毛覆蓋下的兩塊“凹坑”中吮吸乳汁。這種哺乳方式其實不是很衛生,因此鴨嘴獸奶含有很強的抗菌蛋白。

鴨嘴獸蛋和剛孵化的幼崽。圖片:Smithsonian Channel

小鴨嘴獸通常在夏末走出巢穴,作為獨立的個體,它們未來的命運是未知的。它們的天敵可能有鱷魚、大型蜥蜴、蟒蛇、猛禽以及一些大型魚類;外來物種如狐狸、貓、狗等可能也會對它們造成威脅。

不要讓它更孤獨

古老的鴨嘴獸在古老的南方大陸上生活到今天,也在原住民的文化中留下了自己的印記。在原住民的故事中,鴨嘴獸是一場不幸事故的結晶:一隻鴨子不聽家族的警告,離群出走去探險,結果被一隻巨大的水老鼠擄去當了妻子。鴨子後來還是逃回了自己的部落,生下了兩顆蛋,孵化出來就是鴨嘴獸。

還有的故事說,祖先在決定圖騰的時候,鳥類、有袋類和魚類都想拉攏鴨嘴獸,但是鴨嘴獸在和針鼴商量過之後,認為自己兼有它們三類的特徵,因此不拉幫結派,想和大家都成為朋友。體現了尊重不同物種並保持和諧的古老智慧。

趴在河岸上的鴨嘴獸。圖片:Biodiversity Heritage Library / Flickr

古老的鴨嘴獸在今天的命運充滿變數,原因可能還是人類。自從歐洲人來到澳洲大陸,鴨嘴獸的數量減少了一半不止。建造堤壩、開荒以及其他行為的打擾,讓現存40%棲息地裡的鴨嘴獸面臨滅絕的風險。考慮到目前威脅鴨嘴獸生存的因素以及氣候變化,研究人員預測,在未來的50年左右,鴨嘴獸的數量可能會減少47%~66%。

希望有生之年能看到這種奇怪而孤獨的生物繼續保持奇怪,但不要越來越孤獨。

游泳的鴨嘴獸。圖片:Pikist

本文是物種日曆第6年第169篇文章,來自物種日曆作者@Brooke。

你不知道的土澳生命

比恐龍還古老的樹

珊瑚的可怕敵人

在土澳玩生存遊戲

原標題:《這個“大胃王”,其實胃已經快沒有了》

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽