湖北小鎮“戰疫”故事:醫生說“你這麼年輕不會讓你死”
2020年03月06日11:54

  原標題:湖北小鎮“戰疫”故事:醫生說“你這麼年輕不會讓你死”

  封面新聞記者 謝燃岸

  3月5日,驚蟄,春雷喚百蟲,萬物已複蘇。

  2020年春節蔓延的這場疫情,目前已經在持續向好發展。

  這一天公佈的數據顯示,前一天全國新增確診病例139例,湖北新增134例。而全國累計治癒出院病例是52045例。

  多年以後,戴口罩的人們,寂寥的街道,穿著防護服的醫生,消毒水的味道,還有新型冠狀病毒的名字,可能會成為這個春節的共同記憶。尤其在治癒者的身上,鏤心刻骨。

  “直到今天,我都覺得自己是不是做了一場夢,可能某個瞬間就醒過來了,然後一切照舊。”孟心文是那數字“52045”中的一人。

  她在湖北天門確診、治療、出院、隔離。這個小城市,是湖北省直轄的縣級市,與武漢相距百餘公里,累計報告的確診病例數是496例。在疫情的早期,它曾因病死率省內最高,而成為媒體關注的焦點。

  如今,這裏已經持續八天新增確診病例為0。

  在武漢一所小學任教的孟心文,春節回天門過年後和丈夫雙雙確診,如今她已經治癒出院,按照規定在酒店隔離。這位曾在住院第一天問醫生“我會不會死”的年輕人,對封面新聞記者講述了她的“戰疫”故事。

  以下各部分皆為孟心文自述

  感染

  “從武漢回家過年

  天門封城第五天我和老公確診了”

  一直到今天,我都覺得自己是不是在做噩夢,只是這個夢長一點,可能某個瞬間就醒過來了,然後一切照舊。

  窗外還是車水馬龍,我們抱怨堵車,抱怨要早起上班,抱怨班上不懂事的學生和家長。我們商量這周去哪裡玩,哪裡又開了新的遊樂中心,哪家店的衣服在減價。每天下班第一件事是和老公一起取快遞,打開家門,小孩子會歡快地奔過來。

  我和老公都在武漢上班,我們是1月20日帶著孩子回的天門。此前12月底左右就聽到說武漢出現不明原因的肺炎,但是大家都沒有特別在意。我們1月中旬學校放假後,我還帶著孩子去了很多商場玩。我爸爸的麵館也在華南海鮮市場附近,還常常去海鮮市場買菜。

  1月19日時,我的手機壞了,所以對外面新聞不是很瞭解。回到天門後,21日處理好手機,一開機發現鋪天蓋地的都是對我的問候,但是不發燒、不咳嗽,感謝了大家以後內心開始有點擔心。

  也是在這天,開始在網上看新聞,覺得事情遠比我們想像的更嚴重,於是和老公買口罩,原本打算出去玩的計劃也放棄了。

  1月23日,在天門盧市鎮的家中量體溫,一直徘徊在37.3℃,大家開始擔心。我把自己隔離起來,儘量不接觸孩子,這一天武漢正式“封城”。

  第2天,體溫還是不正常,我們去了天門定點醫院檢查。醫生給我開了CT單,結果暫時沒有異常,於是回家自我隔離。

  這一天是除夕,大年三十,天門也正式“封城”。回家後大家喜氣洋洋吃了一頓團年飯,因為結果暫時是安全的,所以全家人都鬆了一口氣。

  其實我們小鎮防疫做得還是不錯,正月初二這種親戚走動的日子,街上空無一人,偶爾一個身影,也是戴著口罩步履匆匆。鎮政府的大喇叭一直在巡迴播放,讓大家守在家中,不要出門,記得戴口罩。

  樓下有鄰居熬不住,上來找我公公婆婆打麻將,考慮到是從武漢回來的,我們都非常自覺地拒絕了對方。

  這期間,我的體溫一會兒正常一會兒不正常,覺得很煎熬。我老公也開始發燒,我們覺得實在不能等了,於是就找了市鎮的中心醫院開單子,讓我們去天門的定點醫院檢查。

  這一天,我和老公正式確診住院了。

  治療

  “不想看負面信息我卸載了微博

  醫生說你這麼年輕我們不會讓你死”

  老實說,我的心態沒有我老公好。我很害怕,想得也比較多。

  那時,網上都是不好的消息,感染人數又上升了多少,多少人又去世了,多少人排隊等著住院治療,醫院缺乏防護物資,每天都是這些。

  事實上,我個人的感覺,天門這裏還好。我住的都是單間,醫護人員每天都是全副武裝的,還會給我們發口罩,所以在醫療資源緊缺這一塊,我沒有什麼感覺。

  但是我還是害怕,想很多很多。因為我和老公確診,密切接觸人員我公公婆婆和孩子也要求隔離。我很擔心他們感染上病毒,尤其是我女兒,她才兩歲多。

  我自己的症狀是發燒,上吐下瀉,雙肺呈磨毛玻璃樣,也不想吃什麼東西。第一天住院的時候,見到醫生的第一句話就是,“我會不會死?”

  那個時候山西援助湖北醫療隊在醫院裡面,有一個女醫生特別溫柔地對我說,“怎麼會,你這麼年輕,我們不會讓你死。”

  聽到她這麼說,我覺得很安心。每次查房她都記得我前一天的症狀,會很溫柔地問,“你感覺自己是不是比昨天好一點了?加油。”

  她的溫柔和堅定讓我很有安全感,以至於後來我每天都期待她們的查房,彷彿她們來了我就會更好一點。

  但是沒過幾天,她就被調到別的病區去了,我常常想起她,非常感謝她,很希望疫情結束,能面對面請她吃一吃我們家鄉的美食。

  那時,我把手機上的微博,還有一些新聞資訊類的客戶端全部卸載了。因為我看到負面消息,心理壓力真的特別大,我不能常常看這些,每晚睡前,我都想只要熬過這個晚上,明天就能活下來。一天又一天,彷彿逃過了一劫,卻又有茫然的感覺。

  但是幸運的是,我公公婆婆和孩子都沒有感染。

  後來心態就慢慢調整過來了,早上起床回打掃下病房的衛生,疊被子,拖地,吃完早飯,會聽歌和看些有趣的視頻。

  陽光好的時候,我會看看窗外,病房時在三樓,樓下的草和樹,有些泛了綠色。那時候內心會有一種溫暖的平靜,可能春天真的要到了。

  2月19日,在住院23天后,兩次核酸檢查陰性,CT顯示病灶大部分吸收,體溫穩定。我終於出院了。

  出院

  “和女兒隔著窗戶互動

  她說媽媽加油”

  最初,我們出院後是居家隔離。

  新冠病毒感染肺炎的診療方案一直在修訂,那個時候還沒有要求到指定場所隔離。

  為了避免風險,我們本來想到鎮上找酒店隔離,不回家住,但是找不到,所以只能在家裡隔離。

  在家單獨一個房間,吃飯靠送,起床即通風,其他人時時勤洗手。我只要走出房間就戴著口罩,一次性手套。家裡只有一個衛生間,很擔心這個出啥漏子。說實話,經曆過一次,嚇也嚇死了,真的不想來第二次。

  雖然在家裡也是隔離,可是聽得見小孩的笑聲,聽得見窗外的鳥叫,覺得很不一樣。每當孩子想走近我,我會跟她說,“媽媽身上有病毒,離媽媽遠一點,等媽媽打敗病毒就跟你一起玩。”孩子會回答,“好的,媽媽加油。”。

  有時候會打開房門和孩子遠程互動,有時候也會隔著窗戶互動,真的希望可以完全恢復了。

  出院八天后,突然接到通知要統一隔離。收拾好東西到市里的酒店,發現環境還不錯。3月1日,我又開始有發燒的症狀,體溫波動在37-37.5℃,肌肉痠痛,不知道還是感冒了還是病毒又來了,去醫院檢查,片子顯示病兆基本吸收,醫生說從片子看肺炎是好了,目前只能吃藥和觀察。

  我弟媳婦前幾天生了孩子,本是件高興的事,可是她入院時新冠肺炎病毒檢測陽性,全家都要隔離,寶寶也要單獨隔離。奇怪的是,自從封城後,她再也沒出過門。

  我們倆個打趣說,若干年後等這段往事變成了曆史,我們也有在孩子們面前吹牛的資本,“當年你媽媽我多麼辛苦生下了你,我們又經曆了什麼。”

  人的情緒和想法時常會變化,有時候我充滿了希望,有時候又有些沮喪。這場疫情肯定是給我們的心理上帶來了一些創傷的,包括行為上的變化。我和我家人現在都有一個習慣,就是一天到晚拚命洗手,不停地洗,都要洗脫皮了。我也覺得自己以後都不想再去人群密集的場所了。我想,自己以後一定要更好的愛自己,珍惜身邊的人和事。

  因為體溫的不穩定,醫護人員最近都特別關注我,還發短信安慰我,給我老公打電話,讓他也多鼓勵我。

  謝謝這些平凡人們的善意,你們讓我覺得春天已經在路上了。

  (應受訪者要求,孟心文為化名)

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽