《小歡喜》:一種有別於《天空之城》的“好”
2019年08月19日16:10

原標題:《小歡喜》:一種有別於《天空之城》的“好”

汪俊執導,海清、黃磊、陶虹、沙溢、王硯輝、詠梅等人領銜主演的《小歡喜》正在熱播。目前劇集已經快要收尾,該劇愈發顯露出一部好劇的底色來。

《小歡喜》海報

雖然這兩三年,國產教育題材的電視劇很多,尤其是這個暑期檔,之前已經播出了《少年派》《帶著爸爸去留學》,但《小歡喜》不必露怯。只要不爛尾,它應該會是近些年來國產教育劇的一個代表作。甚至從社會效應上說,《小歡喜》比起前作《小別離》還更大一些,因為《小歡喜》關注的高考議題,比起低齡化留學更具普遍性。

《小歡喜》好在哪裡?

真實與準確

從劇本模式上看,《小歡喜》倒是挺套路化的。幾乎所有教育劇都如此,以幾個家庭作為橫切面,以小見大,反映整個社會的教育焦慮。劇集聚焦了三組家庭,方家、喬家和季家,三個家庭的孩子正在讀高三,高考迫在眉睫。

方家,虎媽貓爸式。母親童文潔(海清 飾)是典型又非典型的中國式媽媽,這個角色既是《小別離》中童文潔的延續,也是國產劇其他虎媽的一個進化。典型是,她會竭盡所能地為孩子付出,但也因為“恨鐵不成鋼”,脾氣著急暴躁,動不動就大聲嚷嚷,雖然很多時候嚷嚷也是“虛張聲勢”。非典型是,她並不走極端,與孩子的關係平等,並且相對地“從善如流”。

海清飾演的童文潔,嘴上不饒人

方圓(黃磊 飾)是既典型又非典型的中國式爸爸。典型是,失業前,他在兒子方一凡(周奇 飾)學業上並不太操心,是兒子與妻子之間的潤滑劑,妻兒矛盾升級了,他得中間調停。非典型是,他的高情商,他的溫和、包容、開放,是絕大多數油膩的中年男性並不具備的。不過,像他在職場上渾水摸魚結果中年失業的,也少見。

這樣的家庭環境也影響了兒子方一凡的性格。方一凡性格好、脾氣好、心地好、情商高、朋友多,哪怕超級學霸表弟林磊兒(劉家禕 飾)到來,他也不會因為成績被比下去而自卑,或者妒忌林磊兒分走了爸媽的愛與關注。但也因為家庭氛圍寬鬆,他不熱衷於學習,性格活潑過頭,鬼點子雖多,卻不怎麼花在學習上,還曾考過年級倒數第一。

喬家,是虎媽貓爸+離異家庭式。喬衛東(沙溢 飾)與宋倩(陶虹 飾)離異,喬衛東是小有成就的商人,宋倩是金牌物理老師,女兒英子(李庚希 飾)由宋倩撫養。喬衛東怕前妻,自帶喜感,唯唯諾諾。宋倩則是比較極端的“虎媽”,與今年初爆款韓劇《天空之城》里那些極端的媽媽有一拚。她將自己全部的希望寄託於女兒身上,對女兒非常嚴厲,實行嚴格“監控”,強勢規劃著女兒生活的每一步。

宋倩對女兒要求非常高

女兒英子對於宋倩的控製感到壓抑。但她鮮少反抗,一方面是知道宋倩強勢,反抗無效,另一方面她明白宋倩對她的付出和犧牲,媽媽將她拉扯大,愛她也只有她。因此,宋倩與英子的母女關係既靠近又疏離,彼此有一種有距離的“客氣感”;英子並不想告訴宋倩她的心裡話,倆人之間始終存在矛盾,只是都隱忍不發。

季家,是一個官員家庭,並因為工作關係,讓孩子一度成為“留守兒童”。在國產教育劇里,這個家庭是非常少見的。季勝利(王硯輝 飾)現在是一個區的區長,曾外調長達6年時間,妻子劉靜(詠梅 飾)也跟著丈夫走南闖北。季勝利官職上去了,但6年的陪伴缺席,讓兒子季楊楊(郭子凡 飾)內心有疙瘩,性格叛逆,與父母關係不免有些緊張。

季勝利一開始並不知道如何與叛逆的兒子相處

雖然都是“幾組家庭、一組突出,塑造群像、反映百態”的劇本模式,但《小歡喜》還是要比《少年派》《帶著爸爸去留學》高明不少,主要在於少概念化,多生活化,避免為了戲劇衝突的離譜情節設置。教育劇包容性廣,可以囊括中年危機、代際衝突等話題,但時下不少電視劇過於追逐話題本身,譁眾取寵、喧賓奪主。比方說中年危機,一定得有個“第三者”,比如說代際衝突,孩子動不動就尋死覓活。像《少年派》最後林妙妙“人設崩塌”,《帶著爸爸去留學》更是因狗血垮得一塌糊塗。

《小歡喜》由黃磊擔任總編劇,這回黃磊值得誇,他沒有偷懶,少了狗血,但在劇本結構上下了功夫,比如第20集三個家庭在酒店泳池的鬧騰,第30集方家、喬家因為誤會孩子談戀愛的對峙,這樣的群戲既好看、有戲劇性,又不浮誇,相當精巧。

雙方父母誤會方一凡和喬英子談戀愛

並且,《小歡喜》的人物刻畫,從始至終都在一個邏輯鏈條上。很多電視劇的人物個性會反轉得非常突然,比如原本控製性很強的父母,一下子就頓悟了,不懂事的孩子,一夜之間就成熟了。但人哪裡是說變就變的,人之所以複雜、很多問題之所以難解,就在於人“本性難移”。

像第28集,宋倩和童文潔聚餐,倆人各自檢討教育方法上的不足,想像孩子爸爸一樣,跟孩子成為好朋友,痛下決心要改。童文潔一回去就向方一凡道歉,痛哭流涕地說,不該打他,只要是方一凡提的正當要求,她都答應!可當方一凡試探性地問了一句,藝考答應嗎?童文潔讓方一凡換個要求。看,改變就是一時衝動,童文潔還是原來的童文潔。

人“本性難移”

宋倩也不例外。平時一向嫌棄外面的食物不乾淨,破天荒地帶著英子去意大利餐廳,推心置腹地對英子說,自己作為母親也知道自己在教育方面存在一些問題,並且願意改正,希望英子能像對喬衛東那樣對自己,把她當成朋友。可當英子說出想報考南京大學時,宋倩依舊固執己見。

這些細節乍看非常普通,但它卻關係到人物刻畫的準確性。

理解每個人的難處

教育劇播出後,常常會在網絡引發“父母皆禍害”的討論。就像《小歡喜》中,宋倩飾演的媽媽,網絡上到處流傳著她與英子吵架的截圖,網友們也順道回憶起自己成長過程中的那些“恐怖體驗”。

對於個體的成長體驗,自然應給予充分的尊重,但作為一部大眾化劇集,如果只是片面地傳遞出類似“父母皆禍害”等觀念,那麼它是媚俗的,也是不負責任的。優秀的作品,應該是對人的困境有寬容、有體恤、有溫柔的拂照,這不是和稀泥式的“大家都不容易,忍一忍”,而是善意提醒,問題改善的可能。

宋倩錯就錯在,她以戀愛式的思維來處理她與英子的關係。因為離異,她將所有情感都投注在英子身上,也希望英子能夠給予她同等的情感回饋,英子一違背她的意願,她就琢磨著女兒是不是不愛她了,英子與別人親近一點,她也會隱隱吃醋。而最新的劇情,英子背著宋倩報了南大夏令營,宋倩的反應的確讓人個感受到這份愛帶來的一種“窒息感”。

陶虹對宋倩的角色解讀

父母需要檢討,但導向的不該是“父母皆禍害”的結論。極端的愛的另一方面也是極端的付出。像宋倩愛英子,她為英子做出了諸多犧牲。比如為了方便照顧女兒,她辭去春風中學老師的職務。與女兒雖時不時鬧彆扭,但事後也會多少讓步,自我檢討。當然,更關鍵的是,她作為一個單親媽媽,多年來獨自照顧女兒的衣食起居和學習,實在是很辛苦。

網上有聲音認為,中國的孩子不能既要自由,又要父母無條件的愛與支持

現實生活中,很多人都愛林大為、喬衛東這樣的爸爸,溫和、開明、尊重自己的意願,這難免給大家一種感覺:爸爸更好,媽媽就是不可理喻。實際上這非常片面。筆者曾撰文指出,真實的情況是:在絕大多數家庭,是媽媽一個人操持著孩子的衣食住行,接送孩子上下學,給孩子補課檢查作業。媽媽承擔得更多,她必然念叨得更多。而爸爸常常是可有可無的“配角”,下班了陪孩子說說笑,節假日帶孩子出去玩,偶爾孩子告狀了說媽媽幾句。爸爸缺席了孩子的學習生活,他沒有念叨不見得是他“開明”,而是他根本就不知道從何念起。若讓爸爸媽媽互換一下角色,讓爸爸一天都圍著孩子轉,“貓爸”也會變“虎爸”。

所以宋倩抱怨喬衛東,英子小時候沒發揮啥作用,孩子大了,每週見一次,帶她吃喝玩樂,反倒顯得他開明了。《小歡喜》有幾處細節,是主創者借劇中人物,體恤了宋倩的難,體恤了很多主外又主內的媽媽的難。閨蜜童文潔一直站在她這一旁就不必說了,第16集燕窩風波後,喬衛東說他作為一個父親沒得說,方圓則說,這些年英子是宋倩含辛茹苦帶大的,喬衛東現在做得再多,只能叫錦上添花。

大部分“虎媽”背後,都有一個撒手掌櫃般的“貓爸”

理,就是這個理。一味指責宋倩式母親是容易的,但如果喬衛東曾多分擔一點,也許情況就能改善許多。很多“媽媽愛咆哮”的家庭也是如此,爸爸多分擔,媽媽就會少咆哮。看遠一點,就能看到人的難處。

高三的孩子往往反感於父母施加在自己身上的壓力,他們愛聽一些空大的道理,什麼“高考只是人生的一個小坎”“沒考上大學,不代表人生就是失敗了”。話是沒錯,但我們又得承認,從概率上來說,高考順利了,之後的人生路可能會更順,太多的機會,只有順利考上大學才有資格爭取。

童文潔的說法雖然絕對了,但從概率上說,有很大一部分人的人生因高考而改變

就像龍應台所說的:“孩子,我要求你讀書用功,不是因為我要你跟別人比成績,而是,我希望你將來會擁有選擇的權利,選擇有意義、有時間的工作,而不是被迫謀生。當你的工作在你心中有意義,你就有成就感。當你的工作給你時間,不剝奪你的生活,你就有尊嚴。成就感和尊嚴,給你快樂。”考大學,是為了孩子日後的人生少一些“被迫”。

《小歡喜》以三個家庭的焦頭爛額,體恤了父母的用心良苦,也體恤每一個孩子高壓下的辛苦。觀眾可以從劇中人物看到對方,不是為了相互指責,而是理解各自的難處,多哪怕一丁點的惺惺相惜。至少劇中人物所走的那些彎路,他們或許會有避免重蹈的意識。

建設性現實主義

《小歡喜》的三個家庭,都住在同一個叫“書香雅苑”的學區房裡。假若按照韓劇《天空之城》的路線,它完全也可以拍一部《書香雅苑》。

但《小歡喜》的風格與《天空之城》截然相反,事實上,這也是社會問題劇的兩種完全不同的走向。

《天空之城》是批判現實主義風格的,它是暗黑的,偏激的,極端的。那些教授、醫生的太太們,哪怕學曆很高都辭掉工作成為全職太太,全部生活重心只有一個:讓孩子考上理想大學。為了實現這個目標,她們無所不用其極,用一個詞形容,就是“瘋狂”。這也造就了補習班老師金珠英這種惡魔的存在。

《天空之城》以近乎黑色寓言的極端凸顯批判價值,如果不是突然反轉的結尾,它堪稱經典。批判是必要的,像匕首、像短刀,戳中時代問題的膿瘡,讓每個人在驚詫體驗中反省自身處境。每一個時代都需要匕首式的作品,但經典的作品,並不只有這個面向。

有人負責批判,也得有人負責建設。如果說,《天空之城》是批判式思維,那麼《小歡喜》則屬於建設性思維。不同於天空之城里人與人之間的妒忌、猜忌、隔閡、算計,書香雅苑裡有著動人的夫妻情、兄弟情、閨蜜情、同學情,有著濃濃的生活氣息和人情味。它也看到了《天空之城》所揭露的普遍存在的教育問題和社會問題,但它試圖尋找紓解之道。

季勝利和劉靜,就是“父母愛情”啊

如何紓解?除了理解作為人的弱點、體恤彼此的難處,還有尤為重要的一點是,愛孩子,而不是工具化孩子。

《天空之城》中那些貴婦們,要求孩子一定得上名校醫學院,更多為的是家族的榮光,是自己的顏面。《小歡喜》里,季勝利一開始覺得自己是個區長,孩子成績也得好,“虎父無犬子”嘛。但後來季勝利也順著妻子說,支持孩子的賽車夢,但得好好高考,夢想的實現需要知識儲備。方圓支持方一凡的藝考夢,因為方一凡有這方面的潛質,而他自己也喜歡。哪怕宋倩不支持英子去南大,她也願意支持女兒的航天夢。《小歡喜》的三個家庭,並未將孩子視為“工具”,雖在意成績,也能做到以孩子興趣為主、因材施教。

韓劇《天空之城》中父母將孩子視為“工具”

另外一點是,溝通。溝通是一個說濫了的詞,但《小歡喜》具象化、可操作化了。劇中目前有兩處道歉戲讓人印象深刻。一處是第20集,大家在泳池折騰完,季勝利向所有家長道歉,並就自己失手打兒子一事,在眾人面前向兒子道歉。一向拽拽的季楊楊也用浴巾矇住頭,哭了起來。多少父母與孩子的心結,就是源於一次又一次類似誤會的堆積,但打開它並不難,比如一次誠懇的道歉。

另外一處是第22集,方一凡期中考試不理想,童文潔和方一凡在補習中心大鬧一場,回家後兩個人都氣呼呼的。方圓以其三寸不爛之舌,以一套橫豎理論讓方一凡向童文潔道歉,方一凡照做後,他又以同一套理論勸說童文潔,讓童文潔向方一凡道歉。

方圓說理,很有道理

絕大多數普通的中產父母,都會為孩子的教育而焦慮,知道再多的大道理,在自己身上也常常是失效的。就像劇中詠梅飾演的劉靜,溫柔賢淑,英子羨慕季楊楊有這樣一個好媽媽。劉靜則告訴英子,每個母親對自己的孩子都一樣,不知道如何去表達,對別人的好孩子都是羨慕。《小歡喜》並不會立竿見影改變什麼,很多父母該焦慮還是焦慮,跟孩子有矛盾還是會有矛盾,但它至少讓觀眾看到了焦慮之餘的小歡喜,並給予了觀眾一些暖心的鼓勵和啟示,一些可供參考的方法論。難題的解決無法一蹴而就,一部劇能促使觀眾觀念上有“小”進步,就值了。

對方一凡“性教育”這一段,也是國產劇中鮮少提及的

《小歡喜》是一部能帶給人力量的好劇,它讓人聯想到勞倫斯的一句話:“現在沒有一條通向未來的康莊大道,但是我們卻迂迴前進,或攀援障礙而過。不管天翻地覆,我們都得生活。”

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽