都說京都的櫻花最美,我卻得了賞櫻焦慮症!
2019年03月19日07:28

原標題:都說京都的櫻花最美,我卻得了賞櫻焦慮症!

穀崎潤一郎在《細雪》里借二姐幸子的口吻說,“櫻花如果不是京都的,看了也和不看一樣。”其實,日本全國能賞櫻的地方很多,但京都的櫻花有寺廟青瓦、神社鳥居的襯托,有千年古都的底蘊,總歸是跟別的地方不一樣。

跟著JR東海去賞櫻

“そうだ、京都行こう。”(對了,去京都吧。)日本鐵道公司JR東海為了激起人們利用JR東海道新幹線旅行的熱情,從1994年起每季推出一期京都廣告。由於攝影水平高超、旁白也十分感性,它成為了京都最動人的旅遊宣傳片,讓人們看到就不由得感歎,“是要去京都一趟了”,而旅居京都的我也更加珍惜在這裏的每一天。

其中,每年春天的賞櫻篇自然在這系列廣告中最受矚目。讓我們跟著JR東海來一場“雲花見”吧:1994年仁和寺,1995年平安神宮,此後二十多年來,既有醍醐寺、高台寺、哲學之道、二條城、京都禦所、祇園圓山公園、東寺這些賞櫻名所,也有善峰寺、十輪寺、勸修寺等地處偏僻、藏在閨中無人知的古刹。JR東海可謂是被鐵路運輸耽誤的旅行家!

2009年 醍醐寺

2013年 妙心寺退藏院

2015年 平安神宮

由於“そうだ、京都行こう”系列廣告在電視台、網絡和線下全方位廣泛傳播,影響力十分大,每年“雀屏中選”的景點都會引來大波遊客蜂擁而至。普通遊客把它作為旅行指南,深度京都社寺迷們卻心情複雜,深怕自己秘藏的心頭好被JR東海看上,簡直就如同自己村里的小芳被選秀入宮一樣,日後再也難以親近芳澤!

往年的賞櫻廣告都簡單以寺廟名字為題,2019年版則題為“春はあけぼの”,這是清少納言《枕草子》的第一句話,周作人譯為“春天是破曉的時候最好”,廣告於是也就更加有詩意了——

“春天是破曉的時候最好”

清少納言寫下這句話時

身在京都

我呀,想證實一下

一直這麼想

是的,我現在看到了

跟一千年前一樣的

春天的天空

今年的拍攝地點在鴨川的上遊賀茂川和上賀茂神社,粉紅色的天空,飛鳥,粉紅色的鴨川流水,粉紅色的櫻花,這樣的廣告,讓人怎能不心動呢?等櫻花開時,我一定早起,去看晨曦中的鴨川和櫻花。

2019年 賀茂川

沒經曆過寒冬,就不懂早櫻美

賞櫻,日語叫“花見”,也就是看花的意思,特指看櫻花。花見,看照片和影像總是美不勝收,秒速五釐米的浪漫,賞櫻的遊人卻感覺即將參加一場戰役,對那些特地從國內飛來追櫻的人們尤其如此。

提早幾個月到大半年搶特價機票、趕在酒店價格飆升之前訂房,然後頻頻刷著“櫻花開花預想”看預報,哎呀到底能不能看到呢?到底哪裡櫻花又美人又少呢?我的機票好像訂早了!我去到的時候可能已經掉光了!我只有三天時間,在京都去哪裡能看到最美的櫻花?

一切焦慮,都只因櫻花花期太短,和人們對於“最美”的執念。

賞櫻焦慮症的症狀之一:但凡看到別人發了一張櫻花的照片,就急急問到,哎呀已經開了嗎?

很多人都知道全日本各地花期不同,卻沒想到就算在京都,幾千上萬株櫻花,花期也是有早有晚。

從品種來說,如果你看到3月上旬的京都櫻花照,那大概是河津櫻或阿龜櫻。不過,看河津櫻最有名的當然是靜岡縣河津町也就是它的故鄉,連片粉紅漫卷天邊,十分壯觀。京都的河津櫻則不成氣候,往往只是一兩棵。

對於住在京都的人來說,此時經曆了陰冷而漫長的冬天,雖然節氣上已經進入了春天,樹木依然是光禿禿的。走在路上猛然看到一棵櫻花獨自盛放著,彷彿是心疼翹首苦等的人們,先冒著料峭春寒跑出來報訊打氣,那種欣喜和感動是非常強烈的,並不亞於看到滿開的櫻花林。然而對於旅人來說,如果你被那一株櫻花的美圖打動,專程按圖索驥找來,卻多半要失望。

滿開的櫻花林 駱儀 圖

櫻花預報靠譜嗎?

賞櫻焦慮症的症狀之二:每天刷“櫻花開花預想”(sakura.weathermap.jp)。處女座的日本人萬事追求精準,為櫻花專門做了一個預報網站,並將各地的開花時間在地圖上標出來,那就是“櫻花開花前線”,前線,果然是一場沒有硝煙的戰爭哪……

這個網站早已被奉為權威,每年早在1月下旬開始發佈第一次預報,隨後2月發佈3次,從3月4日開始加密到每週兩次更新。目前最新預報是,京都3月24日開花,4月1日滿開。

那麼它的預報是怎麼來的呢?氣象局在47個都道府縣各選定一到兩棵“標本樹”來觀察,全國共58棵。除了沖繩和鹿兒島的奄美大島選彼岸櫻、北海道選大山櫻和千島櫻以外,其他地方的標本樹都是染井吉野櫻。京都府的標本樹原本是京都地方氣象台院子裡的那棵櫻花樹,已經是大正時代(1912年-1926年)的老樹了,加上樹木位於政府辦公大樓的陰影里,可能會影響到它的花期,導致預測有偏差,所以這棵樹在2006年光榮退休,由二條城北大手門南邊的一棵櫻花接任。其他各地的標本樹也有不少位於當地氣象台里,原因無它,方便觀察。氣象局的工作人員肉眼觀察,數到這棵樹有五六朵花開了,就叫“開花”,有80%以上的花苞綻放了,就叫“滿開”。

“滿開” 駱儀 圖

什麼?偌大的京都府,就靠那一棵櫻花來預測?全日本就看那58棵櫻花?櫻花又不聽指揮,氣象局門口的櫻花開了,也不能叫別的地方的櫻花一起開啊……沒錯,除了觀測標本樹,氣象局還有一個非常複雜的公式來推測開花日。

具體來說,櫻花凋謝後,在夏天長出下一年的花苞,隨後進入休眠,在秋天和冬天2-9度低溫的累積時間達到800-1000小時後,花苞醒來,隨著春天氣溫上升而成長開花。因此,花苞長出的日期、醒來的日期、上一年秋冬的日平均氣溫等,都影響著次年開花日,再根據離海的距離和緯度因素來修正。冬天夠冷、春天夠暖,櫻花才能正常開放,暖冬則會導致晚開。

這並非要質疑預報網站的權威性。從往年紀錄看,1月初次預報的開花日與實際開花日誤差有5-10天,到3月的預報誤差就只有0-3天,還是相當準確的。只是,你大可不必盯著那一棵染井吉野櫻,忘記了京都有幾千上萬棵不同品種的櫻花,各有各的開花節奏。

京都東寺一本櫻。一本櫻,顧名思義,單棵栽種的櫻花樹。駱儀 圖

到底什麼時候去最好?

每年櫻花預想要到1月下旬才發佈,那時候才買機票訂酒店就遲了,價格早已飛漲,而且那時候的預測離花期太遠,不太準確。肯定是花期越近,預報越準,但沒多少人有那麼奢侈的時間和金錢自由,看著花馬上要開了才說走就走。所以,到底要什麼時候來京都,看到櫻花的幾率最大呢?

3月下旬,京都櫻花季的主力枝垂櫻、染井吉野櫻、關山櫻(八重櫻的一種)、禦室櫻陸續開放,直到4月上中旬花事終了。枝垂櫻是京都府的市花,花期比染井吉野櫻略早,一棵大樹孤傲矗立、自成一格,花瓣如瀑布般傾斜下來,美得驚人,日本人叫做“一本櫻”,“本”是棵的意思。京都高台寺、東寺、圓山公園的一本櫻都十分有名。

京都“半木之道”,櫻花盛開時形成美妙的櫻花隧道 駱儀 圖

染井吉野也就是大家最熟悉的櫻花品種,單瓣、花色淡粉接近白色,弱不禁風,我見猶憐。關山櫻和禦室櫻的花期則比染井吉野櫻更晚,到4月上旬才開花。“禦室”指的是曾有日本天皇及皇室成員出家的寺廟,禦室仁和寺的櫻花品種比一般櫻花矮,無需仰頭就能看到。在京都其他地方櫻花逐漸凋殘時,別忘了到仁和寺來看看禦室櫻。

一般來說,開花到滿開約一週時間,滿開到櫻吹雪又有大概一週,前後花期有兩週。除非遇到極端天氣,像去年,突如其來的一場冷雨,櫻花才滿開沒幾天就香消玉殞。

所以,如果你想看最典型的櫻花染井吉野開得最燦爛的樣子,可以在3月最後一週到4月第一週來京都,機會最大的是4月初那幾天。但假如你不能在這幾天來,也不要傷心,早幾天、晚幾天,總有其他櫻花為你而開。

到底哪裡人少景美?

當然,幾乎所有人都是抱著跟你一樣的想法,想在最好的時間來看到最美的櫻花,於是京都的賞櫻名所就擠爆了。

這時就有了賞櫻焦慮症的症狀之三:找遍網上攻略,收集了三四十個賞櫻地,有名的當然不想錯過,又怕人太多影響心情,想找沒那麼多人知道的吧,一查交通好像很折騰,一去就沒了大半天,到最後依然不知如何取捨。神啊,到底有沒有一個人少景美又容易去的地方,悄悄告訴我吧!

回答你的問題之前,我想告訴你“旅行不可能之三角”理論:旅行的綜合體驗是一個三角形,三個角分別是人少、景美、成本低,你不可能同時擁有三個角。

人少景美的必定路途遙遠,要麼就像西芳寺那樣限流開放、很難預約上、門票也比一般寺廟貴幾倍。景美又容易去的必定人頭攢動;容易去卻人不多的,大家都不瞎,風景多半平平。除了那些用過度PS或刁鑽角度拍出來的“照騙”以外,有名的景點一定有它有名的道理,你如果沒有足夠的時間去尋覓藏在閨中人未知的秘境,就只能忍受人擠人。

JR東海選中的善峰寺、十輪寺、勸修寺等,可是離京都市區一個多小時車程呢。還有,原穀苑、背割堤、中書島、海津大崎,這些遠離京都市區的郊外都有大片大片櫻花,只要你願意去,絕不會失望。

染井吉野 駱儀 圖

要不然,起個一大早,也就是在時間上付出多些,或是豪擲千金將寺廟包場,也就是在金錢上付出多些,也能享有一些清淨時光。、南禪寺附近的蹴上鐵道,有舊鐵軌和櫻花兩大賣點,在這幾年間越來越火。我在Instagram上看到空無一人的美圖,原來是攝影師在淩晨4點到達、用三腳架進行長曝光拍出來的。JR東海的廣告,則是包場拍攝。美景的背後,都是你看不見的付出哪!毫不費力地找到一大片櫻花為你獨有,悠閑地在花下野餐?這隻能在夢中才能實現了。

所以,賞櫻這場戰役沒有十全十美,你必須作出取捨,在“不可能之三角”中找到一個最適合自己的平衡點。

京都最美的櫻花在哪?

哎,我就不是個戰士,只想佛系賞花,過個悠閑假期,行嗎?當然可以,恭喜你,戰勝種種焦慮症,找到了京都花見的真諦。京都本地人都是怎麼賞花的呢?

去年,我跟二三十個京都年輕人一起,在鴨川邊的櫻花樹下鋪開一張大野餐布,分享各自帶來的零食、新鮮出爐的麵包、櫻花限定啤酒、花見丸子……這一段河堤叫“半木之道”,夾岸數百步都是櫻花,中無雜樹,芳草鮮美,除了幾個來拍婚紗照的遊客以外,基本是本地人,連帶相機的都很少。此時,陽光和煦,風輕雲淡,偶爾有櫻花花瓣飄落,跟朋友、戀人、狗狗共度這愜意時光,或者獨自欣賞,都很美妙。

京都鴨川的櫻花 駱儀 圖

並不是說本地人賞花的境界有多高,遊客到景點打卡拍照的境界就low了,而是說,如果你不能放下“我一定要看到/拍到京都最美櫻花”的執念,那就很難放鬆下來,欣賞櫻花的美,而是匆匆拍幾張又奔赴下一個“戰場”。

京都最美的櫻花在哪裡?最美的櫻花在我家樓下。那一段阪急電車,從夏天坐到冬天,從來不曾看到窗外有什麼風景,到了春天才發現,原來鐵路沿線都是櫻花,電車經過就如同穿越櫻花隧道,美得不捨得眨眼。一年三百六十五天,有三百五十五天都毫不起眼,就那麼幾天用盡畢生力氣去綻放,贏得世人最高的讚歎,這就是櫻花。

最美的櫻花不是那些最著名的景點,而是不期而遇。看完這篇文章,你可能又在地圖上增添了一些標記,或者想問我家住在哪裡。但是,請你放下執念,去發現屬於自己的最美櫻花吧,在街角,在路過的無名小寺裡,在你最無期待之處。

▶ 終極貼士

寺廟有開門關門時間,神社沒有,起個大早去看神社的早櫻和鴨川的晨曦吧。

(駱儀,旅行40+國,潛水10+年,Lonely Planet第一批中文作者,主編出版暢銷書《京都漫步》《京都好物》,現旅居京都。)

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽