範曄在讀|想保護北極熊和誤食塑料的海龜
2019年02月12日14:59

原標題:範曄在讀|想保護北極熊和誤食塑料的海龜

“不好意思,最近剛升級奶爸,手忙腳亂……希望2019年能不慚愧地交作業”,在去年年底(其實也就是一個月前),範曄婉拒了我們“2018年度感想”的約稿。沒想到,一個月之後,我們又一次找到了他,希望他能接受“在讀”欄目的調查問卷。這次,他非常爽快地答應了。

41歲的範曄如今已是拉美文學的知名譯者。2011年,他成為了馬爾克斯授權版《百年孤獨》的譯者,而在此之前,範曄也不遺餘力地譯介拉美文學,2008年,範曄主編了一本《鏡中的孤獨迷宮》,在拉美文學尚未被國內讀者熟知的情況下,一口氣介紹了達里奧、基羅加、克萊門特?帕爾瑪、塞薩爾?巴列霍、阿爾布克爾克等多位作家。如今,他正在集中精力翻譯古巴作家因方特的《三隻憂傷的老虎》,或許是深感翻譯的艱辛與苦澀,在被問及“最想邀請哪些人去你家做客”的時候,範曄的答案是已經去世的譯者孫仲旭,“安得促席,說彼平生”。

範曄在讀

Q1:最近在讀的是哪本書?

A:《瘂弦詩集》,學習節奏和調諧。

Q2:閱讀次數最多的書是哪本?

A:前二十年是金庸小說,後二十年是《聖經》。因為改變了我的人生。

Q3:今年讀到的最好的一本書是哪本?

A:一個有選擇焦慮症的人就怕形容詞最高級。“最”好不好說,就說一本即時想到的書:《詩與它的山河:中古山水美感的生長》。前些日子從不同地方收齊了作者蕭馳先生的聯經版《中國思想與抒情傳統》三部曲(《玄智與詩興》《佛法與詩境》《聖道與詩心》),與這一本同參,不亦快哉。

Q4:你床頭/案頭現在放著哪些書?為什麼選擇它們?

A:主要是為寫作和翻譯做功課。從案頭搬到床頭本是為了在荒廢一天后的懊悔中亡羊補牢,結果在洗尿片的間歇並沒有抓緊讀書,基本在躺平刷微信和微博……

對了,有一本 “閑書”,鄭問《刺客列傳》,驚豔程度與黃錦樹的《雨》相仿(這個比較有點奇怪……)。“豫讓”一篇絕讚。

Q5:平時閱讀外文原著更多,還是閱讀譯本更多?

A:因為職業關係,西文原著多一些。但沒有網文讀得多。

Q6:在拉美作家中,最期待能譯介到國內的新人作家是誰?為什麼?

A:太多了。比如2018年剛與中國建交的薩爾瓦多,就至少有兩位很值得譯介的作家,其實都不算是“新人”,只不過在中文語境里聽起來“新”:Horacio Castellanos Moya(1957) 和Jorge Galán( 1973)。

Q7:另外,在國內大量譯介的拉美作品中,有沒有被忽視的經典作家/作品呢?

A:太多了。(以下是廣告時間……)比如西班牙的文森特?阿萊克桑德雷,與洛爾迦、塞爾努達同為“二七一代”詩人,又有諾貝爾文學獎的加持,卻一直被冷落,至今沒有中譯單行本。我譯了一本他的選集,近期交稿。還有另一位詩人文森特,智利的文森特?維多夫羅,與巴列霍、聶魯達、帕斯等大詩人一樣對拉美詩壇影響深遠,但暫時也沒有中譯本。我正在譯他著名的“創造主義”代表作長詩Altazor,會收在譯林的俄耳甫斯詩叢里。另外就是我“死磕”了好幾年的長篇,古巴作家因方特的《三隻憂傷的老虎》,又是一部號稱不可譯的小說,拉丁美洲的《尤利西斯》,哈瓦那夜店版的《追憶逝水年華》……又想起一位譯者朋友的話:有一類小說,閱讀是享樂,翻譯是自虐。

《三隻憂傷的老虎》外文書封

Q8:在閱讀中,有沒有發現令你難忘的新人譯者?

A:施傑,雖然他已經譯了六七本書,也不算新人了。他的主業是警察。讓我想起波德里亞的《遊戲與警察》(南大版中譯本是粉色的)。

Q9:今年最失望的書有哪本/哪些?為什麼?

A:我抱有期望的書都沒讓我失望。

Q10:最想邀請哪些人去你家做客?(可以是已經不在世的人)

A:孫仲旭兄。安得促席,說彼平生。

Q11:最近讀到什麼文章/觀點讓你記憶猶新?

A:一位飼養員滿懷愛意地說:穿山甲溫和又可愛,是地下世界的考拉。(拒絕食用穿山甲!!)

Q12:你自己的作品里,最滿意的是哪本?為什麼?

A:《萬火歸一》譯得還可以。有幾篇微童話挺好的。最滿意的暫時沒有。

《萬火歸一》,作者:【阿根廷】科塔薩爾;譯者:範曄;版本:人民文學出版社2009年6月

Q13:最遺憾的作品又是哪本?為什麼?

A:每一本各有各的遺憾。

Q14:如果讓你做一份文學刊物/文化媒體的執行主編,你想做什麼類型的刊物,會設置哪些欄目?

A:做一本比較“神經”的刊物。什麼類型都好。第一期全部是波拉尼奧提到過的被人遺忘的詩人,賣的錢都用來保護北極熊,以及誤食塑料袋的海龜。

Q15:你一般選擇什麼樣的環境閱讀?

A:安靜就好,我這人容易分神。

Q16:所有對你進行採訪的人里,你最喜歡的是哪次採訪?

A:比如單讀那次,我很感謝。給我機會聊了聊那本《圖解動物園設計》。

《圖解動物園設計》,作者: 張恩權 、李曉陽,版本: 中國建築工業出版社2015年1月

Q17:經常閱讀的報紙雜誌媒體是哪些?為什麼讀它們?

A:Necromanov的“戰略航空軍元帥的旗艦”,遊戲評論。旗艦出品,必屬精品。

Q18:如果讓你現在給新京報文化頻道寫一篇文章,題材和體裁不限,你可能會寫什麼?

A:寫一篇《三隻憂傷的老虎》譯後記——因為那就意味著我終於翻完了!!

作者:範曄

採訪:宮子;校對:翟永軍

關注我們Facebook專頁
    相關新聞
      更多瀏覽